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Ein Taucherleben
Wie alles begann

«Sie möchten Delfine vor Bora Bora streicheln? 
Oder vielleicht mit einem Walhai durch den Golf 
von Mexiko schwimmen? In der Südsee eine kleine 
Süsslippe küssen oder im Pazifik einen Manta rei-
ten? Kein Problem. Lernen Sie tauchen, treten Sie 
einem Tauchclub bei! Gut Luft!»  

■ Text von Hanspeter Gsell, Zeichnung von Walter Schmid

Noch wusste ich nicht, weshalb die Luft unter Wasser beson-
ders gut sein sollte. Trotzdem: Auch ich wollte Delfine strei-
cheln und Süsslippen küssen. Ich beschloss deshalb, meinen 
inneren Sauhund zu überwinden, einen Tauchkurs zu absol-
vieren und mich ins kalte Wasser zu stürzen.

Es geschah 1977 auf der Insel Kreta. Der Theorieunterricht 
fand in einem umgebauten Eselstall statt. Nicht, dass dies ein 
Problem gewesen wäre. Aber die Unterrichtssprache war grie-
chisch mit einzelnen englischen Untertiteln. Da ich zu dieser 
Zeit das eine gar nicht und das andere auch nicht viel besser 
konnte, beschloss mein Lehrer Vassilios, seine Grossmutter 
zurate zu ziehen. Diese hatte nämlich im Zweiten Weltkrieg 
einem deutschen Fallschirmjäger das Leben gerettet. Als Dank 
dafür hatte er ihr die deutsche Sprache beigebracht. 

Wie Sie sich denken können, waren deren Übersetzungs-
künste aufgrund des fehlenden Vokabulars erfolglos. Ganz 
abgesehen davon, dass die gute Frau Worte wie Sauerstoffpar-
tialdruck, Residualvolumen und Abdominaldichtungsstutzen 
nicht einmal in griechischer Sprache konnte. So beantwortete 
ich die Fragen in der mündlichen Prüfung, indem ich einzelne 
Verse aus Schillers Glocke deutsch rezitierte. 

Ich bestand die theoretische Prüfung ohne Probleme und 
mit der Bestnote, was mich in der Folge berechtigte, die ersten 
praktischen Übungen im Hotelpool zu absolvieren. Es muss 
sehr lustig gewesen sein. Jedes Mal, wenn ich auftauchte, 
klatschten die Zuschauer Beifall und verlangten Zugaben. 

Auch diesen Test bestand ich bravourös, und so durfte ich 
zum ersten Mal ins richtige Meer. Aus einem schaukelnden 
Gummiboot liess ich mich rückwärts ins Wasser platschen, 
verlor prompt meine Gesichtsmaske und stellte fest, dass ich 

nur eine Flosse trug und den Bleigurt an Bord vergessen hatte. 
Also wieder rein ins Boot und alles noch einmal von vorne. 
Diesmal klappte es schon viel besser, und ich tauchte vor-
schriftsgemäss ab. 

Plötzlich jedoch war Vassilios nicht mehr zu sehen. Der 
Blödmann hatte mir doch eben noch erklärt, dass man nicht 
allein tauchen dürfe. Ich hatte jedoch keine Zeit mehr, mir 
darüber Gedanken zu machen, da mir jemand die Luft zu-
drehte und gleichzeitig die Gesichtsmaske wegriss. Etwas 
verschwommen sah ich ein Gesicht vor mir, dass ich auf-
grund des grossen Schnauzes Vassilios zuordnete. In die-
sem Moment erinnerte ich mich an das morgendliche «Gut 
Luft!», versetzte ihm einen Kinnhaken und entriss ihm seinen 
Lungen automaten. Arm in Arm tauchten wir auf: Auch diese 
Prüfung bestand ich mit Bestnote. 

Am Abend kam es zur Preisverleihung am Brunnen vor dem 
grossen Tor. Die ganze Hotelbevölkerung jubelte mir zu, auf 
Bouzoukis wurde eine kleine Wassermusik gespielt und Vas-
silios tanzte wie weiland der alte Zorbas. Nach unzähligen 
Rakis, Ouzos und andern geistigen Wässern erhielt ich bei 
Sonnenaufgang das begehrte Stück Papier. Endlich war ich 
Taucher! Und Vassilios war sichtlich froh, dass wieder einmal 
ein Schüler überlebt hatte. Ich aber marschierte ins nächste 
Reisebüro und buchte meinen ersten Tauchurlaub.
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Pünktlich um drei Uhr nachts landet eine Maschine aus New 
York. Bis zu deren Abflug vergehen 40 Minuten. Es lohnt sich 
also kaum, sich dazwischen wieder ins Bett zu legen. 

Den Liftboy sehen wir Gott sei Dank kaum. Aus unbekann-
ten Gründen schliessen sich nämlich Alleinreisende immer 
wieder gerne uns an. Wir aber wollen nur träumen, tauchen 
und ab und zu mal was trinken.

Bei einem Tauchgang aber kann ich nicht mehr ausweichen 
und stosse mit ihm zusammen. Ich bin unterwegs zum vorge-
lagerten Riff, als er plötzlich wie ein Torpedo von links ange-
schossen kommt und mich rammt. Er macht entschuldigende 
Zeichen, zeigt auf Tauchcomputer und Kompass. 

Der Liftboy bedeutet mir, ihm zu folgen, was ich gerne tue, 
da ich mich mit Bussolen immer schwertue. Sein Tempo aber 
ist atemberaubend, noch nie habe ich jemanden erlebt, der 
sich derart wendig, sicher und präzise bewegen kann. Dieser 
Geschichtslehrer ist garantiert kein Liftboy! Und schon gar 
nicht bei Harrods. 

Ob er vielleicht Mitglied der königlichen Kampftaucher 
war? Obwohl: Die meisten Kampftaucher sprechen deutsch, 
stammen aus Preussen und sind paramilitärisch organisiert: 
Schon vor dem Frühstück gibt’s ein gemeinsames Frühturnen, 
anschliessend Strammstehen und Ansage des Tagesbefehls. 
Abmarsch in das Frühstückscasino, strammer Max, Wurst, 
manchmal Käsescheibletten. Um 8 Uhr wird in Einerreihe 
eingestanden und durchgezählt. Pünktlich und nicht ohne ein 
martialisches «Gut Luft» stürzen sie sich ins Wasser. Sollte 
diese Unterwasser-Sturmtruppe über oder unter Wasser ei-
nem nicht-preussischen Objekt begegnen, wird dieses im bes-
ten Fall ignoriert. Im zweitbesten Fall wird es unter Einsatz 
der Flossen – die zu diesem Zweck mit rostfreien Stahlkap-
pen ausgestattet sind – vom Weg gedrängelt. Im schlimmsten 
Fall entledigt man sich des Eindringlings, indem man ihm die 
Schläuche durchschneidet, das Blei abreisst, die Tarierweste 
aufschlitzt, die Maske wegnimmt und die Flossen auszieht. 
Nein, dieser Liftboy war kein Kampftaucher!

Heute nun reist der Lift fahrende Kampftaucher und Ge-
schichtslehrer ab. Artig verabschiedet er sich mit einem an-
gedeuteten Knicks. Er trägt einen schlecht sitzenden Anzug, 
Krawatte sowie Schuhe in Übergrösse. Er schwitzt nicht, als 
er uns seine Visitenkarte überreicht … «John W. M., Chef-
pilot, British Airways».

Wir aber träumen und tauchen weiter, und ab und zu trin-
ken wir was. «Gut Luft!» ■

Wir sitzen unter einer grossen Palme vor dem Flughafenge-
bäude von Grand Cayman und warten auf den Anschlussflug 
nach Cayman Brac. Es ist heiss und feucht, die Langsamkeit 
hat das Leben übernommen. Der Sekundenzeiger meiner Uhr 
scheint sich kaum mehr zu bewegen. Fliegen fallen antriebs-
los zu Boden, die wenigen sichtbaren Menschen bewegen sich 
in Zeitlupe. Ein Getränkeautomat verspricht kalte Getränke, 
denkt aber nicht daran, diese von sich zu geben. 

Ich denke über die Langeweile nach. Der Philosoph Blai-
se Pascal meinte dazu: «Nichts ist so unerträglich für den 
Menschen, als sich in einer vollkommenen Ruhe zu befinden, 
ohne Leidenschaft, ohne Geschäfte, ohne Zerstreuung, ohne 
Beschäftigung. […] Unaufhörlich wird aus dem Grund seiner 
Seele die Langeweile aufsteigen, die Schwärze, die Traurig-
keit, der Kummer, der Verzicht, die Verzweiflung.» 

So schlimm wird es jedoch nicht, nach wenigen Stunden 
hebt unser Flieger ab und bringt uns auf die Insel Cayman 
Brac. Hier werde ich träumen, tauchen und ab und zu mal 
was trinken. Ein Minibus bringt uns und andere Reisende 
zum Hotel. Mit dabei auch ein rothaariger, bleicher und et-
was magersüchtiger Europäer. Er trägt einen schlecht sitzenden 
Anzug, Krawatte, Schuhe in Übergrösse und schwitzt nicht. 
Während der Fahrt unterrichtet er die Mitreisenden freiwillig 
über Geschichte und Kultur dieses Eilandes. Dabei scheint es 
ihn nicht zu stören, dass die meisten bereits eingeschlafen sind.

«Der ist sicher Geschichtslehrer», flüstert mir meine Frau 
zu. «Nein», entgegne ich. «Dieser Heini ist Liftboy bei Har-
rods und hat die Reise bei einem Preisausschreiben gewonnen. 
Briten tun immer so wichtig!»

Die Briten unter den Tauchern erkennt man übrigens 
schnell. Nicht nur, weil sie wie Briten aussehen und zum 
Frühstück Tee mit Milch sowie Porridge bestellen, sondern 
weil sie vielfach noch Tauchausrüstungen aus der Zeit von 
Lord Nelson dabei haben, von der Schlacht bei Trafalgar 
fabulieren und ein Englisch sprechen, dass man nur schwer 
versteht. Selbstverständlich tauchen sie nach den Regeln der 
königlichen Kavallerie. Briten erkennt man nicht nur an der 
seltsamen Aussprache, sondern auch daran, dass sie Maggie 
Thatcher nachtrauern, Cameron zum Teufel wünschen und 
jedem, der es auch nicht wissen will, von früher erzählen.

Wir verbringen wunderbare Tage und laute Nächte. Leider 
sind es keine Nachtigallen, die durch unsere Träume fliegen, 
sondern deutlich grössere Vögel. Da die Insel genau so lang ist 
wie die Landepiste, liegen auch alle Hotels genau neben dieser. 
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